我小時(shí)候，家住在西門(mén)糧倉對面的老房子里，一個(gè)偌大的院子只住三戶(hù)人家蕴怪，于是每家在天井里搭個(gè)雞窩，捉幾只小雞養養笋昙。春暖花開(kāi)時(shí)節，有人會(huì )上門(mén)閹雞脉跳，據說(shuō)，閹過(guò)的雞早上不會(huì )打鳴芍猴，燒白斬雞還特嫩。
記得每逢要過(guò)年了，父親總是很高興地叫我把養到七八斤重的閹雞拎出來(lái)玷波，準備燒白斬雞。燒好的白斬雞硼瓣，皮黃肉白气贫，香氣四溢，旁邊小碗倒上南湖牌的鮮醬油芒填，講究的，再滴上幾滴糟油苫担，放上翠綠的蔥花柔憾，用浸過(guò)雞的鮮湯將其調勻，搛一塊蘸上調料肩罪，放到嘴里，肉質(zhì)肥嫩赃承，清爽可口欢哀，那滋味異常鮮美。其實(shí)和屎，我們家里也就只燒白斬雞备毯，從沒(méi)燒過(guò)什么炒雞、湯雞舆蝴，或辣子雞。不過(guò)那時(shí)候醉檐，嘉興人也的確喜歡白斬雞牲跷，到飯店吃早飯，來(lái)一碗白雞面勋乾，是條件好的人家一種特有的享受。過(guò)年了，只要有雞吃，許多人家都會(huì )燒一盆白斬雞端上八仙桌效段。
我結婚后，每每說(shuō)起白斬雞的鮮嫩，丈母娘總是笑而不語(yǔ)蜓呀。她從不燒白斬雞彤断，只要家里有雞，無(wú)論是菜市場(chǎng)買(mǎi)的簇抑，或是鄉下親戚送的共骚，都會(huì )拿出宜興砂鍋，精心燉上一鍋湯雞玻岳。只見(jiàn)丈母娘把洗凈的土雞放到砂鍋里阐筹，待水將開(kāi)未開(kāi)的時(shí)候用勺子慢慢撇去浮沫，然后倒些料酒逆另，放入姜片以及黑木耳或筍尖，用大火燒滾，再轉小火慢慢燉。吃飯時(shí)洒嗤，丈母娘總會(huì )把雞腿盛給她的孫子、外孫，雞翅膀盛給孫女、外孫女畜埋。我則喜歡喝湯顿苇，用調羹舀一口送到嘴里，鮮美無(wú)比。現在有人把做人之道說(shuō)成心靈雞湯，這比喻還是蠻恰當的秋启，雞湯是個(gè)好東西。
過(guò)去外出乘坐綠皮火車(chē)扬讶，一路上開(kāi)開(kāi)停停，途經(jīng)的小站特別多屁膝，月臺上的小推車(chē)爭先恐后如捅，服務(wù)員喊得一個(gè)比一個(gè)響，于是不由得關(guān)心起各地的小吃來(lái)麦荸。當年的月臺燥翅，就是各地特產(chǎn)的展示場(chǎng)撵拦。嘉興有鐵路勞動(dòng)服務(wù)公司，主要為回城知青安排就業(yè)崗位的辣苏。每當運送旅客的綠皮火車(chē)脱辏靠在嘉興站，鐵路勞動(dòng)服務(wù)公司的員工就會(huì )推著(zhù)裝滿(mǎn)嘉興粽子上枕、南湖菱等特產(chǎn)的小車(chē)到月臺上售賣(mài)，當然還有盒飯、面包、餅干這些能填飽肚子的食品腺阳。毫不夸張地說(shuō)分瘦，嘉興粽子能享譽(yù)四海令涮，風(fēng)靡全國章实，月臺上的這些回城知青是有功勞的。現在我乘火車(chē)要去外地玩谭迄，在鐵軌邊的月臺上等車(chē)产雹，耳旁總是回響著(zhù)：“粽子要哇烙怒，百熱沸燙的嘉興粽子……”旅客爭先恐后搶著(zhù)買(mǎi)，那擁擠的場(chǎng)景令人難忘萨宙。
同樣桃妨，其他城市的車(chē)站也在月臺上賣(mài)當地特產(chǎn)，像蘇州的豆腐干方秤、無(wú)錫的醬排骨藕龄，還有南京的板鴨和滄州的香腸山害。單就雞而言滴肿，山東有“德州扒雞”弹谁，安徽有“符離集燒雞”激蹲，河南有“道口燒雞”纬向，全是當地的特產(chǎn)铺然。我們水鄉人家只曉得湯雞好吃土廊，要么就是白斬雞抬季，哪里曉得外地還有這么多吃法踢色。
有一年我去京城參加房改工作培訓，當列車(chē)進(jìn)入宿州站炭把，推著(zhù)小車(chē)的服務(wù)員在高聲叫喊：“符離集燒雞，十塊錢(qián)一只。”小推車(chē)上滿(mǎn)是油光金黃用塑料袋裝好的燒雞庭授，往上推開(kāi)玻璃小窗痰汰，一股濃郁的雞肉香直往車(chē)廂里鉆莹菱，乘客聞到這香味不由得就去摸口袋账阻。我們幾個(gè)人買(mǎi)了兩只叭证，同去的老周還買(mǎi)了瓶燒酒苍三，在車(chē)廂的擱板桌上興致極高地咪起小酒來(lái)蛤辈。撕開(kāi)燒雞的大腿荒眼，急吼吼咬上一口屋荧，咸淡適口疮茄，肥而不膩资溃，色亮且味美，這濃郁的香味今生難忘。
嘉興人的一日三餐评涕，還是比較喜歡吃雞的订若。以前斥滤，不管城里的還是鄉下的噪服，許多人家都會(huì )養幾只雞蟹肘。我家里也養，放暑假了，白天游水釣魚(yú)，晚上拿個(gè)瓶子到路燈底下捉蟲(chóng)子，第二天去喂雞力浅，把蟲(chóng)子往天井里一扔，雞急忙奔過(guò)去伸頭一啄，極準。城市發(fā)展后，建起了許多居住小區，有的高檔小區像個(gè)公園，里面綠樹(shù)成蔭，還有網(wǎng)球場(chǎng)、游泳池，住在高樓里還有電梯上下，當然不準養雞。幾次禽流感一發(fā)，城里不許養雞了，這是為老百姓的健康著(zhù)想。于是，腦子活絡(luò )又肯吃苦的農民辦起了家禽養殖場(chǎng)，肉雞在菜市場(chǎng)占有重要一席。然而用菜市場(chǎng)殺好的肉雞來(lái)燒白斬雞，吃起來(lái)總覺(jué)得沒(méi)放養的閹雞鮮美鸳君。
其實(shí)赚扬，嘉興人老早就在集鎮上痴施、弄堂口開(kāi)起了小吃店乾蓬，門(mén)檻精的自己燒白斬雞，有的還燒出了名堂，像小來(lái)寶白雞。不知不覺(jué)中，嘉興大街小巷的店鋪漸漸多了起來(lái)，小飯店肖亏、早餐小吃到處都有和措，當然也包括熟食店瞻聪。中山路拓寬后，這條街成了市區的主要道路鞠保，人來(lái)車(chē)往暴心，是做生意的黃金地段。也不知哪一天，這條街上的中山糧油商場(chǎng)店門(mén)上方懸掛起了“宏達燒雞”匾額葱蝗。既然是燒雞店的招牌，當然是賣(mài)燒雞了。我曉得這個(gè)店老板腦袋瓜子還是蠻靈的，他把半成品燒雞送到店里，按前店后坊的傳統方式進(jìn)行現燒現賣(mài)，燒雞在沸騰的鍋子里上下翻滾，香氣繚繞，半里地外都能聞到圣拄，勞碌一天的人們下班回家端制，只要路過(guò)店門(mén)口，聞到這勾引饞蟲(chóng)的肉香贫啰，生意能不好嗎逗栽？
宏達燒雞的創(chuàng )始人叫陳宏達鼓共。他原先頂職進(jìn)入環(huán)衛所工作殖演，但覺(jué)得單調，而且銅鈿銀子又少桦罪，于是辭職在塘匯永政橋堍開(kāi)起了小飯店承璃，自己摸索燒雞的做法，用多味香料和陳年老湯來(lái)燒煮三斤來(lái)重的土公雞，店門(mén)口擺個(gè)攤賣(mài)燒雞虏斤，看看生意越來(lái)越好，就專(zhuān)門(mén)做起了燒雞生意奴闸，飯店也不開(kāi)了尸曼。宏達燒雞也的確好吃，酥香軟爛唐含，肉鮮味美，香味濃郁众衡，讓人垂涎欲滴，無(wú)論冷熱均可食之，且余香滿(mǎn)口。禾城大街小巷許多熟食店有買(mǎi)吕缨，也是水鄉人家的口福蜘体。
前些日子去上海游玩粗啼，在浦東突然看到“宏達燒雞”的招牌，很是驚訝和疑惑秘豹，這是嘉興的品牌嗎？和店員一交流埠与，果不其然，宏達的“小燒雞”跑到了大上海，跳到了上海人的餐桌上。其實(shí)臼膏，上海人的嘴比嘉興人還要刁，這個(gè)“燒雞”沒(méi)有三分三的硬功夫，在上海灘是很難立足的。
漫步在黃浦江邊看外灘的風(fēng)景，望著(zhù)高樓門(mén)口閃耀發(fā)亮的各種招牌糠亩，我突然覺(jué)得大上海的食品商場(chǎng)里，除了“五芳齋粽子”碟瞻，可能就是“宏達燒雞”了。嘉興好吃的東西不少，但真正走出去的不多，要是多幾樣叫得響的品牌就好了敦冬。
注：文轉載來(lái)自南湖晚報 ◎鴛湖閑談
